
Вечерняя Москва  10–17 декабря 2015 № 48 (27229) vm.ru I

У него русское 
имя Родион. 
Его в оспитали 
бедность и у лица. 
Он «бомбил» 
на с таренькой «Оке» 
и выступал 
на «Ф абрике звезд». 
Он привык жить 
«по понятиям», 
хотя научился л адить 
с законом. 
Он пахал сутки 
напролет, но всегда 
верил в легкие 
деньги. 
Он стал байкером 
и боролся 
с к авказцами.
Его судьбу изменил 
один телефонный 
звонок. Выяснилось, 
что вся его родня 
живет в Чечне... 

Газетный фильм

Воскресное    чтение 

МОСКВА  
ГРОЗНЫЙ 

СЫН
25 ноября 2015 года. Город Шали, Чечня. Родион Заболотский 
на могиле отца Ахмеда Хасиева. На втором плане — 
стена зиярта (усыпальницы) деда, муллы Хамида 
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Мотор. Хлопушка

Этой истории могло и вовсе не случиться. 
Успешному москвичу Родиону Заболотскому, 
шоумену и байкеру, человеку, мягко говоря, 
не испытывающему никакого уважения к об-
любовавшим столицу «лицам кавказской на-
циональности», однажды в мотомастерскую 
раздался телефонный звонок и прозвучал 
голос далеких гор: «Тимур говорит. Слюшай, 
дорогой, мэнэ запчасти для «харлей» надо, 
да...» Этой истории не было бы, если бы в тот 
момент что-то не сработало, не «щелкнуло» 
в его сознании, и вместо ожидаемого от само-
го себя «да пошел ты...» не появилось желание 
еще раз попытать, а вдруг этот горец что-то 
может узнать про отца, хотя двенадцать лет 
поисков ни к чему не привели. 
— Слюшай, дорогой, — передразнивая, тог-
да предложил Родион, — мне надо «следы» 
одного человека найти. Его звали Олег Асив. 
Он из Шали (город в тридцати шести киломе-
трах к юго-востоку от Грозного). Умер трид-
цать лет назад. Но должна остаться родня. 
Найдешь информацию — запчасти пришлю 
бесплатно. 
— О’кей, я перезвоню, — «дитя гор» повесил 
трубку, казалось бы  навсегда, потому что 
чеченцу никакого желания продавать запча-
сти у Родиона еще год назад не было и быть 
не могло. В силу жестких и принципиальных 
убеждений. 
Минут через пятнадцать голос в трубке про-
резался вновь.
— Слищищь, чурка, — собеседник, уже чув-
ствовалось, играл в «Мимино» и явно го-
ворить мог намного чище, без рыночного 
акцента. — Твой человек был. Он там похо-
ронен. Его звали Ахмед Хасиев. Родня живет 
в Шали. Уважаемые люди. Там даже улица 
Хасиева есть. В честь твоего деда. Он был из-
вестный на всю Чечню мулла...

Роджер 
Ноябрь 2015 года. Редакция «Вечерней Москвы».

Я разговариваю с Роджером (так друзья назы-
вают Родиона) после понедельничного эфира 
нашей телестудии, в котором только что связа-
лись по скайпу с чеченскими байкерами. Теле-
мост с Грозным завершился, тот самый Тимур 
и товарищи-мотоджигиты остались в своей 
мастерской-гараже, что на Комсомольском 
проспекте чеченской столицы...
Если коротко, то история Роджера-Родиона 
сама по себе и без сюжета со вновь обретен-
ной родней, может «тянуть» на  увлекательную 
киноповесть. Блокбастер. В котором было бы 
показано все, что проживали мы последние 
тридцать лет. Всей страной. Судьбой одного 
человека. Где были нищета и гламур. Шальные 
деньги и жизнь «по-понятиям». Дружба и пре-
дательство. Взлеты и падения...
— Отец умер, когда мне было два года, — начал 
Роджер. — Мама не рассказывала про него: она 
снова вышла замуж, поэтому в моем паспорте 
стоит фамилия отчима. Он хороший человек. 
Вырастил меня. Он тоже мой отец. Семья тог-
да перебралась из Казахстана, где я родился, 
в небольшой поселок Камские Поляны. Это 
Татарстан. Там прошло мое детство. Отец — ху-
дожник-оформитель (забегу вперед — дальше 
Роджер всегда отчима называл отцом). Мама — 
учительница. Времена были лихими, жили бед-
но. Отец брался за любую работу, — получить 
заказ на «оформление» дворца культуры или 
сельского клуба в начале 90-х стало нереально. 
Мама месяцами не получала и без того нищен-
скую зарплату. Словом, не до жиру... 
— Юность прошла уже в Нижнекамске, — он 
пытается спрятать глаза, и видно, что не очень-
то хочет вспоминать о том времени.
— Я знаю. Мне приходилось бывать в конце 
восьмидесятых в тех местах, — все же пыта-

юсь вывести его на откровение. — Коман-
дировки от газеты. Тогда там города были во 
власти криминальных молодежных группи-
ровок...
— Да, в корень смотришь. Я тоже в такой со-
стоял. Спекулировал, как многие. Кавказцев 
гонял. — Роджер понимает, что не придется 
вдаваться в детали. — Просто в один прекрас-
ный момент мне пришлось уехать в Москву. 
Искали все: и менты, и  бандиты. На старень-
кой «Оке», с тремя тысячами рублей в кар-
мане. И представляешь, подъезжаю к столи-
це, у дальнобойщиков спрашиваю, как мне 
добраться «до МХАТа». Друзья сказали, что 
Москва начнется сразу, когда попадешь «на 
МХАТ». Из водил ни один не знал. Показывали 
в сторону Москвы и говорили — это там, но где 
МХАТ — не знают. Найдешь, дескать, по указа-
телям. И только за сто километров я понял, что 
друзья имели в виду МКАД...
— Нашел?..

23 ноября 2015 года. Город 
Грозный, Чечня. Родион 
Заболотский на центральной 
площади возле мечети «Сердце 
Чечни» имени Ахмата Кадырова 

Байкер Тимур 
Багаев — 
он нашел 
родственников 
Роджера 
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Уж слишком «правильный» фильм получается. 
П рямо «Болливуд»! Готовый сериал про «миллионе-
ра из трущоб»! Что-то внутри неспокойно. Не может 
так, «гладко». Без сучка и задоринки. Да, я тоже 
прошел сквозь  те времена, с братками и любера-
ми, с казанскими и солнцевскими. Но мне всегда 
казалось, что человек остается там навсегда, даже 
если вовремя поменял клетчатые бананы на костюм 
«от Бриони». Но жизнь — есть жизнь, Она часто 
преподносит сюжеты почище тех, которые бригады 
сценаристов штампуют для мыльных опер. 

Голос за кадром 

Кинохроника
— Ага. Но спустя время, — впервые с начала 
разговора на его лице появляется улыбка. — 
А тогда въехал в город, припарковался где-то 
возле спортивного комплекса на Варшавке. 
Сутки, наверное, проспал в «Оке». Потом за ты-
сячу договорился с охранниками комплекса. 
Пустили помыться и привести себя в порядок. 
Молодой был, безбашенный. Начал таксовать. 
Денег заработал. Угол снял. Словом, устроился. 
А через пару недель вытащил свой «счастливый 
билет».
— Кто-нибудь сумку с деньгами в автомобиле 
забыл? И ты не вернул? — пытаюсь шуткой под-
держать рассказ.
— Хорошая версия. Да нет. Понимаешь, таксую 
в центре, в районе Лубянки. Вдруг из одного ка-
бака выскакивает мужик в дорогом костюме. 
Орет что-то в трубку мобильника (тогда в ред-
кость еще они были). Я на всякий случай при-
тормозил возле него. А он влезает в мою «Оку», 
видно, что «разобранный». И орет мне — давай, 
на Рублевку. Я ему, как таджик: а дорогу пока-
жешь? Он не смутился, спрашивает, где Куту-
зовский проспект, знаешь? Знаю! Вот и дуй ту-
да, дальше покажу. Въезжаем на Кутузовский, 
а там — пробка. Он мне показывает, дескать, 
давай, на правительственную полосу. Сам в те-
лефон матерится, не переставая. Я думаю — 
вот, попал... Если что, если остановят, скажу что 
заставил пассажир. Пьяный, угрожал...
— Остановили?
— Еще бы!!! «Ока» на правительственной трас-
се! Мент бежал к нам, как ошпаренный. Орал 
на меня, я думал, сразу стрелять будет. А пасса-
жир мой ему «ксиву» в нос. И мент сразу сник. 
Руку к фуражке — извините, товарищ... Не го-
сподин, заметь! Товарищ...
— Добрались, значит, до Рублевки... — пыта-
юсь не выйти из сюжета я.
— Не просто добрались. Нас на МКАД милицей-
ская машина встретила. Я за ней. Кортежем. На 
«Оке»! Словом, приехали к красивому большо-
му дому. Мой пассажир уже успокоился. Но, 
уходя, назвал телефон. Велел позвонить утром. 
Не просил. Велел!
— И ты?...
— Я все утро мучился: звонить, не звонить... По-
том все-таки решился. Он долго расспрашивать 
не стал. Говорит: «Мой водитель вчера меня 
сильно подвел. Пока я в кабаке был, он «бом-
бить» поехал. А мне, понимаешь, срочно, до-
мой... Дела. Государственные. Здесь ты со своей 
«Окой». Мне плевать было, «Ока», «Мерседес». 
А ты — молодец, не испугался. Словом, приез-
жай, возьму на работу водителем. Деньги хоро-
шие. Жилье тоже есть. А там все от тебя зависит. 
Будешь дураком, повторишь судьбу прежнего». 
— Олигарх?
— Да нет. Он же сказал — дела государствен-
ные. Словом, называть не буду, но крупный 
правительственный чиновник. Пока у него 
работал, денег немного накопил и решил их 
вложить в то, о чем мечтал с детства: в мото-
мастерскую. Всегда грезил «харлеями». Вот 
и потратил все деньги в запчасти. Из Америки 
выписал. А здесь еще, повезло, как раз бай-
керский бум в Москве начался. В общем, дела 
пошли в гору...
— Значит, ты все-таки бизнесмен теперь? — 
я понимаю, что пора перейти от автобиогра-
фии к основной теме, иначе в деталях застря-
нем надолго.
— Увы, нет. У меня вообще в то время «попер-
ло». Однажды проезжал мимо «Останкино», 
смотрю толпа у входа. Любопытно стало. Я во-
обще — с детства любопытный. Я в толпу: «Че-
го это вы тут все делаете»? Мне говорят: «Это 
кастинг на «Фабрику звезд». Короче, оказался 
я на пятой «Фабрике». Не буду утомлять, но 
дошел до финала. А после окончания проекта 
ездил «на чес» с «фабрикантами», пел в дуэте 
с Валерией, играл на гитаре для Пугачевой... 
Вот, хочешь, посмотри, у меня в телефоне есть 
ролики тех лет. Не сейчас?... Ладно. Так и раз-
рывался между мотоциклами, концертами. 
Свой альбом записал. Диджействовать начал. 
В конце концов мастерскую свою недавно про-
дал. Хотя «харлей» бросить не смог...
— Тимур тебе ведь еще в мастерскую звонил?
— Ага, слушай, а ведь было это совсем недавно...
— А давай вместе поедем к твоим новым род-
ственникам! — предлагаю я, хотя понимаю, 
что многое до поездки нужно будет проверить. 
— Расходы на поездку возьму я, с деньгами не 
парься.

Счастливый человек — 
ты едешь в Чечню!
Ноябрь 2015 года. Москва. Постоянное представи-
тельство Чеченской Республики при президенте РФ.

Полномочный представитель Чеченской Ре-
спублики при Президенте РФ, вице-премьер 
чеченского правительства Бекхан Таймас-
ханов встретил меня приветливо-насторо-
женно. Но когда узнал, что никаких денег не 
нужно, а я всего лишь хочу поставить в извест-
ность, что буду делать такой сюжет, растаял.
— Счастливый человек. Тебе деньги не нуж-
ны! — сострил Бекхан, понимая, что мой визит 
не связан с  «финансовым вопросом». — Неужто 
правда такая история? Всю жизнь считал себя 
русским, а оказался чеченцем? Вот это да! С кав-
казцами боролся, а сам кавказцем оказался! Вот 
это кино!!! И родственников нашли? В Шали? 
Хороший город. И люди там хорошие. Если ка-
кая помощь нужна, — скажи Мансуру (Мансур 
Магомадов — зам. полпреда ЧР при Призиден-
те РФ), он все организует. Транспорт. Сопрово-
ждающего. Словом, поезжай. Хорошая исто-
рия. Нужная. Особенно сейчас. Когда многие 
думают, что мы, чеченцы, в деньгах купаемся, 
а сами ИГИЛ* сочувствуем. Мы же, пусть даже 
кто-то из москвичей мне и не поверит, — вме-
сте. Несмотря на прошлые ссоры и обиды. Мы 
были и остаемся с Россией! И враг у нас — об-
щий. Международный терроризм.

— Да я и не парюсь. При деньгах. А тебе, твоей 
газете, правда это интересно?
— Понимаешь, старик... — Мы уже общаемся 
по-дружески, несмотря почти на двадцать лет 
разницы в возрасте. Я старше. — Во-первых, 
твоя судьба, если ты не завираешь, сама по се-
бе — сюжет. А во-вторых, я тоже бывал в Чечне. 
Три раза. Вот только во время войны. Работал 
военным корреспондентом «Известий». Кое-
что видел. Хочу, пользуясь случаем, сейчас 
посмотреть на Чечню мирную. Очень много 
небылиц. Что правда, а что нет — не понимаю. 
Словом — интересно...

2000 год

2015 год

Так выглядел проспект Победы после освобождения города от боевиков (фото вверху). 
За четыре года он был полностью реконструирован и 5 октября 2008 года переименован 
в проспект имени Владимира Владимировича Путина 
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Встреча. Тридцать лет спустя
Ноябрь 2015 года. Чечня. Грозный.

Здесь одновременно все изменилось до неуз-
наваемости и ничего не поменялось. 
Прежде всего изменился город. Последний 
раз я видел Грозный пятнадцать лет назад. 
В первые дни после освобождения города от 
боевиков. Страшная картина разрухи — ни од-
ного уцелевшего здания. Все дороги усыпаны 
гильзами, снарядными ящиками и битым кир-
пичом. Редкие испуганные жители, больше 
похожие на пропавших и вдруг появляющих-
ся обитателей знаменитой «Зоны»** братьев 
Стругацких. Непонятные люди с оружием. То 
ли «свои», то ли «чужие»... По Окуджаве: «Ах 
война, что ты сделала, подлая...»

И на-те вам. Сити! Небоскребы. Сверкающие 
неоном улицы и проспекты. Бутики, супер-
маркеты, пиццерии и кафе. Дороги, которые 
не уступят даже Новой Риге. И, конечно, си-
яющая днем и ночью мечеть «Сердце Чечни» 
имени Ахмата Кадырова.
Совсем не изменились люди. Только здесь, 
прямо с трапа можно попасть на праздник. 
Потому что тебя будут встречать не только те, 
у которых ты должен остановиться на ночлег, 
но и их родственники, знакомые, друзья. Тем 
более, когда случай такой, как у нас!
Здесь не говорят «привет»! 
Здесь совершенно незнакомые до этого мо-
мента люди спрашивают: «Все ли у вас хоро-
шо? Как здоровье ваших близких? Как погода 
в Москве?» И после российского рукопожатия, 
здороваются по-чеченски, слегка приобнимая 
одной рукой. 
Ас-саламу алайкум! Мир вам! 
Ва алайкум салам! И вам мир!
Немного притормаживаем, пока в терминале 
идет оплата парковки автомобилей. Получил-
ся кортеж из пяти. Роджер, выживший после 
родственных объятий, садится на специально 
приготовленный «Харли-Дэвидсон». Как же 
без него?! Он же байкер!  
Мчим в Грозный. Сначала в гараж к байкерам. 
Потому что Тимур — тот самый звонивший 
чеченец, что нашел родню, теперь и сам всем 
родной. А не выпить чаю в его доме — значит 
обидеть хозяина. 
— Мы когда первый раз созвонились, и я уз-
нал, что действительно в Шали жил такой Ах-
мед Хасиев. И что умер он примерно тридцать 
лет назад. От рака. И что была у него русская 
жена. И что он там похоронен. Роджер сначала 
не поверил. — Тимур начинает с самого нача-
ла. — Созванивался с мамой, которая сейчас 
живет в Татарстане, и выпытывал у нее. Мол, 
отец-то — Хасиев, а не Асив? И зовут его — Ах-
мед, а не Олег? После, когда мама подтверди-
ла: да, она рассказывала, что отец Олег, пото-
му что так его называли в России. На самом 
деле его настоящее имя Ахмед. А фамилия 
Хасиев, а не Асив — верная, просто Роджер 
когда-то неправильно ее запомнил «на слух». 
Словом, я созвонился потом с Хасиевыми 
и сказал им: все сходится. Вас ищет сын Ахме-
да. Он сейчас в Москве. Ему 33 года. Скоро он 
к вам приедет...
Прощались с Тимуром уже в спустившейся 
на Грозный темноте. По машинам, и спешим 
в Шали. Там накрыт стол, и все уже ждут. Хотя 
трудно представить, кто еще может ждать: на-
помню, нас встречали на пяти автомобилях!

Раджбек
Ноябрь 2015 года. Чечня. Шали.
 
— Он вылитый Ахмед! Прямо копия!!! — В один 
голос весь вечер вторили все, кто приходил 
в дом к дяде Роджера, Магомеду. — Не потому, 
что просто похож. Он такой же... Ахмед был са-
мым веселым в семье. Самым бесшабашным. 
Как жаль, что он так рано умер. Его все так лю-
били...

Кинохроника

2000 год

Март 2000 года. Чечня. Грозный. На «броне» с саперами и вэ-вэшниками 
(солдаты внутренних войск) лечу по улице в сторону центра. Нам до вок-
зала — там нужно найти эшелон, который стоит на путях еще с «первой 
чеченской». С трупами солдат. Этот эшелон чеченцы так и не передали в Ро-
стовскую лабораторию, где брали ДНК и искали родственников погибших. 
Миссия святая. В городе только что закончились бои. Поэтому несемся, на-
сколько позволяет бронетранспортер. Мало ли что...
Среди руин никого. Но вон, впереди, стоят две чеченки, бутылки с водой 
на снарядных ящиках. Ничего себе, — так это ж первая палатка! Тормозим. 
Все срываются с брони, чтобы купить газировки. У торговок виден лимонад. 
Лимонад и на войне — лимонад! 
Я остаюсь наверху, — с фотоаппаратурой спрыгивать лень, да и лимонада 
не хочу. 
Человек в камуфляже и милицейских брюках появляется незаметно и без 
шума. Метрах в пятнадцати от нас. На «нашего» не похож. Бредет в сторону 
колонки с сорокалитровым бидоном и «калашом». Останавливается. Ставит 
бидон. Видит, что на броне я один, а остальные возле торговок. Начинает 
неспешно, чтобы не привлечь внимание, снимать с плеча «калашников». 
— Прие-е-хали! — мозг останавливается молниеносно. — Все... 
Я понимаю, что сделать ничего не успею. Да и что я сделаю? Скинет сейчас 
АКМ, зарядит пару очередей. И ни меня, ни ребят... 
Начинаю вверх поднимать фотокамеру. Он внимательно смотрит, продол-
жая синхронно со мной снимать автомат. Машу рукой, показывая, что я — 
не солдат. Журналист. Журналист, понимаешь, НЕ СОЛДАТ!!! Он застывает. 
Я подношу камеру к глазу и нажимаю на спуск затвора. Щелк. Черт, у меня 
стоит на «одиночном», не на серии. Все, видишь, я не стреляю. Еще раз машу 
рукой. В ответ он поднимает автомат. Как бы сообщает, — я тоже не буду. 
Хватает бидон и быстро бежит в разрушенную подворотню.
Через пару минут возвращаются мои. Предлагают лимонад. Спрашиваю 
у замполита, нет ли водки? Дает флягу. Я делаю три огромных глотка, на-
верное, с полстакана размером каждый. Горло мгновенно пересыхает. Кто-
то втискивает в руку купленный лимонад. Запиваю. «Отпускает». Спасибо, 
что не стрелял! Спешим к вокзалу...

Самое трудное сейчас — написать сцену встречи. 
Радость и слезы. Слезы. Радость. Снова слезы... 
Они были вместе. У каждого, кто входил в дом Ма-
гомеда, обнимал виновника торжества и садился 
за стол с национальными чеченскими галушками. 
Жижиг-галнаш.*** С соками и «Буратино». С креп-
ким чаем, который пили до рассвета. И рассказыва-
ли про времена, которые провели врозь. Времена, 
в которых были Ссылки и Разлуки. Воина и Мир. 
Любовь и Ревность. Предательство и Прощение. 
И каждая судьба — не просто рассказ. Даже не по-
весть. И даже — не роман. Это Жизнь...

Голос за кадром 

— Раджбек... Ты уже знаешь, что его чеченское 
имя Раджбек. — Магомед обращается ко мне, 
когда я выхожу во двор курить. — Правда, та-
кого чеченского имени нет, но мама с папой 
очень любили индийское кино. И, когда поя-
вился младенец, его назвали Раджбек. В честь 
Раджа Капура. Актер такой был индийский... 
Магомед задумывается. Затягивается. Слы-
шен шепот сгорающего табака... 
— Его маму принял тейп. Наш родовой. Ачалой. 
Редкий случай. Обычно тех, кто в те времена 
привозил домой русских жен, изгоняли. Но на-
стоял дед Хамид. Он был уважаемый человек. 
Мулла. Утром пойдем на кладбище, зай дем 
к нему на могилу. Люба, мама Раджбека, понра-
вилась деду Хамиду. Потому что была открытой 
и естественной и очень готовилась к первой 
встрече с нами. Даже чеченский язык учила. 
Дед тогда всем сказал: «Люба может жить с на-
ми». Дед многое знал. И многое вынес. Ведь 
ему тоже пришлось пережить ссылку 1944-го, 
когда в один день чеченцы были депортирова-

24 ноября 2015 года. 
Город Шали, Чечня. 
Родион Заболотский 
встречается 
с родственницами 
Жерман и Билкиз 
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ны по приказу Сталина. Нашему деду и многим 
родственникам пришлось четырнадцать лет 
прожить на чужбине. В Казахстане. Там родил-
ся я. Там родился и Ахмед, отец Раджбека. Мы 
выросли вместе. Нас воспитывала одна мать. 
Мама Ахмеда бросила его, когда мальчишке 
исполнилось два года. Так-то мы, получается, 
двоюродные. Наши отцы — братья. Я учился 
хорошо. Ахмед — был неусидчивым. В общем, 
троечником. Там же, в Казахстане, они и по-
знакомились, Люба и Ахмед. Поженились по 
светским законам. Но Ахмед заболел. У него 
обнаружили рак. И умер, когда ему было всего 
32. Люба, понимая, что, по чеченским законам, 
у нее должны забрать мальчика (в таких случа-
ях мальчика воспитывают в семье ближнего 
родственника — мужчины), приехала на похо-
роны и сказала, что малыш болеет и находится 
у бабушки. И что она его привезет после выздо-
ровления. Но уехала и «пропала». Это теперь яс-
но, что снова вышла замуж и взяла фамилию но-
вого мужа... Она очень красивая была. Недавно 
приезжала, после того как Раджбек нас нашел. 
Ее все приняли. Зла никто не держит — жизнь 
и Аллах так распорядились... Сейчас болеет. 
Жаль, хорошо бы вы все вместе приехали...

Кинохроника

.

Советский человек 
благодарен Рамзану
Ноябрь 2015 года. Чечня. Шали.

— Знаешь, я — советский человек, — говорит 
Увайс, брат Магомеда и дядя Роджера-Родиона-
Раджбека. — Тебе не кажется, что с религиоз-
ным вопросом сейчас «перегнули»?
Мы выходим с кладбища, где только что побы-
вали на могилах родных. Я вопросительно, не 
скрывая удивления, смотрю на собеседника. 
К чему клонит? 
— Понимаешь, что у вас, в Москве, что у нас, 
в Чечне, многие вдруг стали очень набожными. 
Страшно не это. Другое. Просто некоторые — 
чересчур. Одни с хоругвями пошли, другие 
с  А ллахом! Я тоже верю в Аллаха, но, мне кажет-
ся, религия — дело очень личное, не напоказ. 
Такого поворота, честно говоря, я не ожидал. 
— Как ты уже знаешь, — повторяет Увайс, — 
мы выросли в семье муллы. Но отец никогда 
не призывал носить полумесяц «наружу». Тем 
более так относиться к чеченским традициям, 
нашим «адатам»****. Когда в начале девяно-
стых возвращались первые ученики из саудов-
ских медресе и духовных университетов, вдруг 
что-то начало переворачиваться. Они начали 
командовать стариками, хотя это грех. Очень 
большой грех! А что происходило на пропове-
дях в молельных комнатах?! Некоторые «новые 
проповедники» так трактовали традиционный 
ислам, что нам, выросшим в доме священника, 
и не снилось!  А что происходило после этих 
проповедей в головах молодых ребят, многие из 
которых даже не смогли в «лихие» времена за-
кончить обычную школу. Остались без работы 

Депортация чеченцев и ингушей (операция «Чечеви-

ца») с территории в Среднюю Азию и Казахстан прове-

дена в период с 23 февраля по 9 марта 1944 года по при-

нятому 31 января 1944 года постановлению ГКО СССР 

№ 5073 «за пособничество фашистским захватчикам». 

C начала Великой Отечественной войны до января 

1944 года в республике было ликвидировано 55 банд, 

убиты 973 их участника, арестованы 1901 человек. 

На учете НКВД на территории Чечено-Ингушетии со-

стояло 150—200 бандформирований численностью 

в 2–3 тысячи человек (примерно 0,5 % населения). При 

этом многие чеченцы и ингуши доблестно воевали в со-

ставе Красной армии, 2300 (примерно 0,5 % населения) 

чеченцев и ингушей погибли на фронте. В обороне 

Брестской крепости участвовали, по разным данным, 

от 250 до 400 выходцев из Чечено-Ингушетии. По офи-

циальным советским данным, из Чечено-Ингушской 

АССР были насильственно выселены более 496 тысяч 

человек, в том числе в Казахскую ССР — 411 тысяч че-

ловек (85 тысяч семей) и в Киргизскую ССР — 85,5 ты-

сячи человек (20 тысяч семей).

9 января 1957 года Указ Президиума Верховного 

Совета СССР о депортации чеченцев и ингушей 

был денонсирован. 

и без каких-либо перспектив... Хорошо, что по-
явился Рамзан Кадыров. Он, конечно, жесткий. 
Но по-другому у нас нельзя. И что он большие 
мечети строит — тоже правильно. По крайней 
мере, народ будет знать, что там не запудрят 
мозги ваххабиты и экстремисты... 
На правах старшего в разговор возвращается 
Магомед.
— Да, Рамзан жесткий. Но он справедливый. 
Сейчас любой скажет ему спасибо! Прежде 
всего потому, что стало безопасно. Сегодня ве-
чером, если захочешь, можешь пройти по ули-
це и постучаться в любой дом. Попроситься на 
ночлег. Тебе нигде не откажут. Несмотря на то 
что ты — русский. Накормят и дадут переноче-
вать. Сможешь так сделать в Подмосковье? Спа-
сибо еще и потому, что после почти пятнадцати 

7 чеченских правил жизни
● Старший вошел — встань, поприветствуй. 
● Старший вышел — встань, попрощайся.
● Дорогу переходит старший — пропусти. 
● Без рубахи перед старшим не появляйся.
● Мальчик должен воспитываться в семье, 
где есть мужчина. Девочка — где женщины.
● Женщины с мужчинами за один стол 
не садятся.
● Руками незнакомую девушку не трогай. 
Хочешь познакомиться — спроси разрешения.

7 принципов и запретов 
Рамзана Кадырова
● Примиряет «кровников» 
● Запретил воровать девушек (как невест)
● Запретил гадалок
● Нерадивый чиновник изгоняется сразу, ча-
сто прямо с заседания правительства, в «пря-
мом эфире»
● Помогает бедным и больным детям
● Неизвестно, когда спит. Может появиться 
на стройке или дороге один, без охраны, в лю-
бое время дня и ночи
● Заставляет всех исполнять правила до-
рожного движения: применяется жесткое 
наказание «своих» за их нарушение, даже 
незначительное. Автомобилистам из других 
регионов, как правило, за мелкое нарушение 
делается «внушение».

Субтитр

Субтитр

2000 год

2015 год

Тоннель под железнодорожным мостом в окрестностях площади Минутка, 
где 6 октября 1995 года было совершено покушение на командующего 
Объединенной группировкой федеральных войск в Чечне генерал-полковника 
Анатолия Романова. То же место — сейчас 

«Грозный-Сити» — комплекс высотных зданий 
в Грозном, расположенный в центре города, 
на берегу реки Сунжа 

2015 год

25 ноября 2015 года. Кладбище города 
Шали, Чечня. Родион Заболотский возле 
усыпальницы деда Хамида 
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лет бардака и войн старикам стали регулярно 
выплачивать пенсии, бюджетникам и госслу-
жащим — зарплаты. И что пьяниц по телевизо-
ру показывают, как обезьян. И что он сам пять 
лет потратил, чтобы примирить «кровников». 
Конечно, бывает, он «перегибает», не без этого. 
Я не хотел бы ему льстить. Но за сделанное Рам-
зану народ благодарен. Я сам знаю, что здесь по-
другому не получится, — мне тоже пришлось 
работать на руководящей должности. Всякое 
бывало... Что же до «московских чеченцев»?... 
До тех, которые закон там нарушают... Многие 
из них, как раз «изгнанники». Изгнанные род-
ными за нарушение законов здесь.
— И мы ведь станем за Россию, если шакалы 
придут, — снова аккуратно поддерживает бе-
седу Увайс. — Не сомневайся, грудью встанем. 
Вот только долго ли продержимся. Много их, 
одурманенных. Тем более что после сбитого 
бомбардировщика и введенных санкций у Эр-
догана велик соблазн пропустить через Тур-
цию полчища игиловских варваров. Грузины 
вряд ли встанут насмерть. Поэтому первые 
на пути — мы. Конечно, и осетины, и ингуши, 
и кабарда. Но у тех своего Рамзана пока нет... 
Как хочется без войны дожить! Без большой 
и малой. Да что я тебе говорю, ты же здесь был, 
и многое сам видел, когда «полыхало»...

лет бардака и войн старикам стали регулярно 

) vm.ru

Знаете, а я им по хорошему завидую! Я с трудом себе 
могу представить, по какому случаю вот так сорвут-
ся с места и соберутся за столом три поколения моих 
родственников! Переругавшихся из-за бабушкино-
го, более чем скромного наследства. Завидующих 
успеху родных и любящих только «халяву». Сейчас, 
случается, хуже, знаю не по наслышке. Находят 
деда, погибшего на войне. Поисковики звонят род-
ственникам, а те  говорят: «А че вы звоните? Мой 
дед? Ну и что…» А как сложно представить, что кто-
то из родных будет спешить в аэропорт, чтобы пови-
даться хотя бы «на час», слишком поздно узнав, что 
прилетел потерявшийся родственник! Как искрен-
не, до истерики будет рыдать сестра Амнат, на вто-
рой день добравшись к новому брату Раджбеку... 

Голос за кадром 

Мы тебя теперь никогда 
не бросим
Ноябрь 2015 года. Чечня. Грозный. Аэропорт.

Мы стоим в грозненском аэропорту «Север-
ный». Я — счастливый, что материал сложился 
и что в этот раз удалось ускользнуть от Увайса, 
обещавшего перед вылетом отвезти на рыбал-
ку в Итум-Кали. 
— Мы всего на часок. Там мой друг, он началь-
ник полиции. Только полюбуемся окрестно-
стями, шашлык-машлык, и в аэропорт... Все-
таки коварный народ, чеченцы!
Роджер. Он же Родион. Он же теперь — Радж-
бек. Обнимающий близких и новых друзей. 
Которых не было. И которых в одночасье стало 
очень много. 
Уже за рамкой металлоискателя мы слышим, 
как ему кричат вслед: «Раджик, сын, возвра-
щайся! Мы тебя никогда не бросим!..» 

* ИГИЛ — запрещенная в России террористическая 
организация.

** «Зона» — вымышленное место действия, 
где происходят аномальные явления и исчезают лю-
ди в романе братьев Стругацких «Пикник на обочине» 
и кинофильме «Сталкер».

*** Жижиг-галнаш — он же жижиг-галныш, 
он же в переводе с чеченского языка «мясо-галуш-
ки». Национальное чеченское блюдо. Галушки гото-
вят из пшеничной или кукурузной муки. Их подают 
с говядиной, бараниной, индейкой, курицей (котам-
галнаш). Блюдо подается с чесночным или луковым 
соусом «берам».

**** Адат — обычай, нормы доисламских правовых 
комплексов, а также реалии правовой жизни, не от-
раженные в шариате. Адат представляет собой сово-
купность обычаев и народной юридической практики 
в самых разнообразных сферах имущественных, 
семейных и т. п. отношений. Согласно исследованию 
ученых, к началу XIX века союзы чеченских тейпов 
(тукхумы) имели каждый свой свод адатов. По общим 
правилам гражданские дела разбирались на основе 
шариата, а уголовные — на основе адата.

Субтитры

1957 год. Казахстан. Слева 
направо: Хава (прапрабабушка 
Роджера), Амани (его бабушка), 
Салман, Ахмед (отец Роджера), 
Магомед, Солдаш, Ризван и Хамид 
(прадед Роджера) 

1 ряд, cлева направо: Шамиль, Жарман, Магомед, Али (все Хасиевы) и Увайс Идалов (третий слева);
2 ряд: Аминат Идалова, Бувайсар Идалов, Билкиз Бисултанова, Раджбек Хасиев, Амнат Хасиева, Руслан 
Хасиев, Адам Хасиев (обнимает двух Русланов), Руслан Хасиев, Луиза Хасиева;
3 ряд: Саламбек Хасиев (обнимает Раджбека и Руслана) 

26 ноября 2015 года. За час 
до отъезда Роджеру удалось 
впервые увидеть свою тетю — 
Бирлант Межиеву 
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Хамид
мулла

Салавди

Ахмед ТамилаРамнатАсламбекРусланбекДанилбекСаламбек

СултанСалман

Раджбек Амнат

Самаи Ризван Бадруди Магомед БилкизБирланд

Сын Дочь

Новая семья Родиона Заболотского. 
Большинство сейчас живут в Чечне. 
Есть родственники в Москве, Стокгольме, 
во Владивостоке, Бишкеке и Астрахани...

Он же Родион 
Заболотский, 
он же Роджер



Вечерняя Москва  10–17 декабря 2015 № 48 (27229) vm.ruVIII

Жизнь часто богаче наших представлений о ней. Рассказанная 
история будет покруче индийского кино. Однако отличие 
сказки с хорошим финалом, который называют «хеппи-энд», 
от правды жизни только в том, что сказка кончается. А жизнь 
готовит нам продолжение. У чеченской семьи Родиона оно, 
продолжение, крепкое и надежное. 
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Послесловие 

1983 год. Казахстан. Родион Заболотский 
(по рождению Раджбек Хасиев) с отцом — 
Ахмедом и мамой Любовью 

1991 год. Камские Поляны. Родион Заболотский 
(на первом плане) с  мамой Любовью, отчимом 
Николаем и сводным братом Владимиром 


